Ange Leccia, Ghost and War

Negli anni "80 Leccia e diventato famoso per una delle operazioni artistiche piu semplici eppure
piu fascinose, una sorta di readymade doppio. Infatti prendeva due esemplari di un oggetto, di varie
dimensioni, anche molto grande, come le ruspe a Skulptur Projekte di Miinster (1987) o due aerei o
due petroliere (di cui e presente la versione fotografica in mostra), disposti uno di fronte o accanto
all’altro. Era un’operazione radicale e significativa quant’altre mai, se si pensa che il
raddoppiamento e la base di una certa idea di postmodernismo. Una delle mostre piu importanti
dell’arte americana del periodo si intitolo proprio Art and his double (1986). La versione di Leccia
era piu limpida di quelle americane e al tempo stesso inequivocabilmente poetica, sospesa e non
dimostrativa com’era. Due oggetti identici, molto semplicemente, accostati, “arrangiati” dicono i
francesi (ed era il titolo delle opere: Arrangement), come fossero uno il riflesso dell’altro, o come se
si baciassero, come un incontro, ma anche come un fronteggiarsi, un affrontarsi. Perché il rapporto
tra due e il piu semplice ma anche il piu paradigmatico: cosa accade tra i due? cosa li unisce e/o li
separa? come stanno insieme? Ma il fatto che siano identici colora le domande di enigmaticita,
come nel caso di due gemelli: qualcosa scorre tra i due, I’unita e I’insieme, non piu il singolo, o
altro ancora.

Negli anni "90 Leccia passa a realizzare sempre piu spesso video — ne aveva gia girati prima, ma
non ancora mostrati, e tornano montati ora. A volte ha accostato due proiezioni dello stesso video
una accanto all’altra, ma via via Leccia passa dall’identico ad altre forme di rapporto e il video ora
pud anche essere da solo oppure vari in videoinstallazioni complesse. E come se invece di guardare
ai due oggetti ora Leccia guardasse piuttosto allo spazio tra loro, quello in cui si toccano, pur
rimanendo separati: li accade qualcosa, qualcosa di speciale. E che il video & un medium
particolare: la ripresa prima, con il suo faccia a faccia con il soggetto che si riprende, e la proiezione
poi, con quel peculiare dispositivo che e lo schermo, sembrano contenere in partenza il due, il
raddoppio e il rapporto. Ma Leccia va anche a caccia di soggetti che rendano piu evidente questo
nuovo e diverso raddoppiamento: 1’esplosione, la scia della nave, il bagnasciuga, il lampo, la luce
intermittente. Li, in spazi-soglia, avvengono ogni sorta di mescolamento o di tensione, di turbolenze
o di contatti, fucine di forme visive sempre cangianti. Ma non solo, ci sono altre doppiezze ancora
diverse, come quella di chi canta “sopra” una canzone trasmessa da cd o radio, o, ancora piu sottile,
quella del volto delle adolescenti, in cui si incontrano due eta, quella che si sta abbandonando e
quella in cui si entra, in cui I’espressione e la bellezza stessa contengono un senso di non finito, non
definito, una malinconia endemica, come senza motivo, senza o al di la del senso. E ancora:
un’immagine anche ferma, per esempio di un volto ad occhi chiusi — dorme? é morta? — fatta
vibrare dal viraggio, dal passaggio dalla sovra alla sotto-esposizione, dall’atavico lavoro della luce e
dell’oscurita — e di eros e thanatos, di sonno e di morte, di realta e di sogno, di conscio e
inconscio...

C’e poi un passo ulteriore, quello del montaggio di video diversi e quello della videoinstallazione
a piu schermi, di cui Leccia ha dato prove magnifiche e a loro volta di un’originalita non
immediatamente lampante ma profonda. Ma veniamo agli ultimi video, comunque a quello
presentato in questa occasione. E a sua volta un montaggio di sequenze diverse, alcune riutilizzate;



cosl vi si ritroveranno molti dei temi descritti sopra. In piu c’e quello piu esplicito della guerra —
quasi inevitabile, vista I’attualita —, articolato in varie forme che vanno dalla rivolta al
combattimento al terrorismo al bombardamento. Il contrasto e forte con le figure e i volti femminili,
i quali tuttavia sono qui adeguati alle immagini di guerra, perché pensierosi, tristi, in un caso la
ragazza addirittura vomita sul bordo della strada e poi la ritroviamo distesa a terra. Lo sviluppo
stesso del video sembra andare verso un finale sempre pit fosco, buio, come a spegnersi. I contrasti
in realta sono molti, a catena: singolo/folla, individuo/storia, privato/pubblico, intimita/esteriorita,
per molti versi anche femminile/maschile, forse sogno/realta, o se non sogno, pensiero,
immaginazione... D’altro canto il titolo dice pero bene che non di opposizioni si tratta, non di guerra
e pace o amore, ma di “guerra e fantasma” (Ghost and War). Ora, di che fantasma si tratta?
Fantasmi sarebbero le figure femminili, visto che quale sia la guerra pare ben chiaro? Non sembra
piuttosto il contrario, ovvero che le scene di guerra sono il fantasma, il pensiero di quelle
femminili? E d’altro canto, come abbiamo detto a proposito dell’adolescenza, queste ultime non
rappresentano o contengono un altro tipo di “guerra” in sé? Insomma: la dualita non e sempre
contemporaneamente esterna e interna, duplicazione, scissione e proliferazione? E dunque anche la
guerra avra qualcosa dell’adolescenza, della instabilita? Certamente, come abbiamo gia visto delle
esplosioni.

Tutto questo non e piu mostrato solo per rimando da un’opera e da un tema all’altro e attraverso
I’accostamento ma in maniera nuova, che appunto ha a che vedere con il fantasma, il vero tema
nuovo del video. Perché la novita piu importante in questo nuovo video € la sovrapposizione, che
prima di tutto rende traslucide le figure sovraimpresse, come trasparenti, dei fantasmi appunto,
entrambe. Ora, la trasparenza e uno di quei fenomeni che introducono delle differenze piu che
sottili, al limite della percezione, dell’evanescenza, impalpabili, che annullano le opposizioni, o le
smuovono, le mettono in agitazione, come la guerra, e come il fantasma... Nella sovrapposizione,
potremmo dire, Eraclito si incontra con Freud: la guerra (polemos) come principio originario
secondo il filoso greco e il fantasma come proiezione immaginaria secondo lo psicanalista.

Non spaventi il discorso sui massimi sistemi, 1’arte li tocca in realta sempre, inevitabilmente;
basti comunque ricordare che il video e il medium in sé della proiezione e della turbolenza di luce e
oscurita: in fondo é quello che si vede. E anzi, dicevamo, in una forma particolare. La
sovrapposizione in effetti, fatta di sottrazione di realta, di concretezza, di consistenza, realizza
attraverso di essa una nuova somma che non é matematica ma 1’intreccio, 1’incastro delle due
immagini di partenza, che ne determina una terza, una ulteriore. Questa immagine ¢ la vera
“sovrapposizione”, una dimensione in piu che si aggiunge a quelle del reale: fatta del movimento
del nostro sguardo che cerca di individuare ’una o 1’altra, preso tra I’incanto e il disturbo,
potremmo dire, a tratti coglie I’insieme come una presenza a sé, sorta di immagine assoluta, di
effetto ottico puro, che sorprende e subito svanisce, ma intanto ha segnalato un’altra possibilita,
quella al cuore e il cuore stesso del reale. E essa il vero fantasma e la vera guerra insieme.
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