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AL PUNTO TALE CHE

Elio Grazioli

Un pugno nellocchio

O un rumore

appena percepibile,

una scritta diventata illeggibile?

Uno degli insegnamenti fondanti delle avanguardie storiche ¢ che non
si afferma o costruisce senza al tempo stesso denegare o smantellare, che
maneggiamo un linguaggio il quale, mentre diciamo, contemporaneamente dice
altro. La presunta univocitd o immediatezza non sono pit di questo mondo,
senza dubbio non di quello artistico. Larte ¢ appunto il modo di gestire tale stato
espressivo — che per lartista, certamente, ¢ anche esistenziale.

La posizione - e loriginalita, almeno noi crediamo - di Codeghini e
quella di portare ai limiti tale stato, di lavorare sui suoi bordi estremi, perché
li accade qualcosaltro, le cose si presentano e noi le percepiamo in modi
particolari, modi che suggeriscono altro, non soluzioni ma un oltre,
il “noi se” del “noise” (che ¢ il leitmotif di una serie di sue opere), il noi che
emerge dal rumore, se agiamo in quel modo.

Dunque Codeghini ha iniziato con un pugno nellocchio. Nel 1991, insieme
a Mirko Zandona realizzava un libro d’artista con una serie di doppi ritratti, ogni
coppia fatta corrispondere a un movimento artistico storico, I'insieme raccolto
sotto il titolo E tutta una montatura. Che cosa, ci si chiedera, & tutta una
montatura? I movimenti artistici? La storia raccontata per movimenti?
O loperazione stessa dei due artisti? Restano gli occhi pesti, o in altro caso
sbarrati, o vacui o altro: l'arte ¢ e chiede uno sguardo differente (famosa ¢ la lunga
serie degli occhi particolari dell'iconografia delle avanguardie).

Ironicamente, ma in posa e senza sorriso sulle labbra - il gioco ¢ serio —, questo
¢ un vero punto di partenza, come quando i movimenti artistici stessi iniziavano
con un manifesto che rivendicava la volonta di fare unarte corrispondente

ai tempi, a costo di essere perentori con il passato.




E TUTTA UNA MONTATURA (ESPRESSIONISMO), 1991/2017
Diptych, portraits of G. Codeghini and M. Zandona
Inkjet printing on cotton Hahnemuhle paper

30x38 cm

Nello stesso anno Codeghini ha una mostra personale, intitolata Conservare
fuori della portata, che consisteva nelloscuramento totale dello spazio espositivo
mentre a chi entrava veniva fatto indossare sul capo una luce con cui, cercando
di illuminare per vedere, finiva con l'accecare gli altri presenti.

Erano anni che venivano dopo un lungo strapotere della cosiddetta trans-
avanguardia e diun eclettismo che, all'insegna di un malriposto postmodernismo,
flirtava in vari modi con il “sistema’, dell'arte ma non solo, dato per unico mondo
reale. Intanto, invece, molti cercavano di fare altro, nelle direzioni piu disparate,
reinventando le cose e i modi senza badare, come si suol dire, al canto delle
sirene, o di quelle che ci guadagnavano a spacciarsi per tali. Ricominciare
era per lennesima volta la necessita sentita, anche con aria un poco scanzonata
talvolta, per smarcarsi dal gioco altrui.

Allora lartista torna in scena con un Autoritratto, ma alquanto singolare,

non solo perché lo raffigura — ammesso che sia lui - in una foto sfocatissima
e indecifrabile, ma perché fin dallinizio ¢ progettato che 'immagine venga
ripetuta con una minima variazione ogni 10 anni, a scandire lo scorrere
di un tempo senza effetti visibili. Autoritratto dunque non dell’artista, come
si comprendera, ma dellopera: Codeghini inizia infatti un percorso e un modo
dioperare che subito gioca sull'intreccio dei piani, di quelli della rappresentazione,
dellautoreferenzialita, della lettera, dell’allusione.
Lo si vede e vedra sempre nella scelta dei titoli e sottotitoli. Qui & Per una nota
paesaggistica, dunque si tratta del paesaggio, cioé dell'immagine nel suo insieme,
piuttosto che del personaggio. Nellimmagine ¢ poi inserita una scritta che ad
ogni versione decennale ¢ destinata, quella si, a cambiare, ma di pochissimo,
solo poche lettere della prima parola: “Listituzione si propone di trasformare”
diventa “Uintuizione” e poi “Linterdizione” Frasi impegnative in realta, che
riguardano problematiche di contenuto visivamente insospettabile: I'istituzione,
lintuizione, 'interdizione.

La forma della frase ¢ poi giocata sulla sospensione — modo che ritornera come
una nota peculiare nelle opere seguenti — per cui la mancanza di complemento
oggetto — che cosa si propongono di trasformare? - finisce col diventare riflessiva,

come non ce laspetteremmo: trasformare se stesse.



AT THE SOURCE OF NOISE
1997 #14 /1999 #24 / 2001 #33
Unfixed dust images

29,7x21 cm

E il modo che Codeghini mette in atto in tutte le sue opere e che diventa piu
evidente ed esplicito in quelle che hanno forma di giochi. Si gioca per vincere
o per giocare? In ogni caso, se si annulla il fine competitivo, il gioco ruota su se
stesso, diventa il proprio fine. Quelli di Codeghini allora hanno regole astruse,
o troppo letterali o frammentarie o contraddittorie, e dunque danno su un
finale arbitrario, spesso opposto rispetto alle consuetudini, in cui lo spettatore
si trova in tal modo contemporaneamente irretito e messo di fronte al dubbio,
a un dubbio essenziale che lo costringe a guardare non piu la situazione, né solo
“decostruttivamente” il suo funzionamento, ma se stesso, la propria posizione,
la propria condizione. Questo si rivela in realta il meccanismo principale di tutta
lopera di Codeghini.

Torniamo allora al percorso cronologico sintetizzato dalla presente mostra.
Sempre nel 1991 lartista si &€ messo a giocare con la polvere e nel 1994 inizia la
serie Alla sorgente del rumore. Appare per la prima volta il suono nel rimando
del titolo: Codeghini ¢ infatti anche musicista e da quell'anno intreccera sempre
pit il suo lavoro visivo con quello sonoro.

La serie in questione & composta da “disegni con la polvere”, come li chiama,
che consistono in immagini fotocopiate con toner non fissato e che percio si

sfaldano, da sé col tempo o perché toccate, sfigurandosi e conservando le

eventuali impronte delle ditate. Inutile ribadire quanto la polvere sia legata
allimpronta, spostando lo statuto dell'immagine da icona-rappresentazione a
indice-impronta appunto, per cui nel momento stesso in cui la prima si nega,
disfacendosi fino al limite dello scomparire, si trasforma in realta in unialtra,
quella delle ditate, che alla fine diventa totale, cioe “altra” nel senso piu pieno.
E quanto ribadira ed estendera in una versione tridimensionale pit1 di ventanni
dopo, nel 2012, la serie non a caso intitolata Everything begins and ends on the
tips of the fingers, tutto comincia e finisce sulla punta delle dita. Anche stavolta
il titolo va preso alla lettera, trattandosi di vasi la cui superficie nera non &
fissata, per cui il nero resta sulle dita di chi li tocca. Intanto il vaso rivela il colore
sottostante, su cui le ditate realizzano una nuova composizione.

Ma vale soprattutto la metafora: in punta di dita, l'arte in punta di dita, cioé al
limite, al limite di tutto, della possibilita di distinguere, di decidere a proposito di
cio che si ha di fronte, e delloperazione stessa, e della percezione, al limite delle
regole e delle condizioni. Vuol dire al tempo stesso arte fatta con “tatto’, allalettera,
con delicatezza, con poche cose spesso fragili, ma trattate con scrupolo e cura.
E che cosé Seducente continua aggiunge, dellanno seguente, 1995? E un
astruso “allevamento di polvere” formato da un foglio, su cui sono scritte
le tre parole del titolo, dentro una busta di plastica appesa in modo da
presentare il lato aperto in alto, cosicché la polvere vi finisca dentro.
E infatti alla polvere che si riferiscono le tre parole misteriose: non solo indice, né
solo passivamente accumulantesi — e ancora centra il tempo -, ma attivamente

continua, aggiunge e seduce, cioe crea altro.



SPINTA DI CONTORNO, 1991

Installation with rocker and slide projector

Variable dimensions



NOI SE, 2004

Blue neon

92x24 cm

PER UNA NOTA PAESAGGISTICA, 1993
1993 institution - 2003 intuition - 2013 interdiction

Black and white lambda print
28x23 cm

€

SEDUCENTE CONTINUA AGGIUNGE, 1995
A4 paper sheet with red ink writing,
plastic bag, elastic hooks, slide

Approx. 22x31x4 cm

SENZA TITOLO (PER TROPPO TEMPO), 1999/2017

10 m of white rolled up canvas, hooks,

white writing embroidered on black fabric

Approx. 240x11x16 cm




UNDERDESTRUCT IOH

WWW.UNDERDESTRUCTION.IT, 2004

Veniamo ora al suono, ovvero naturalmente a quel suono al limite che ¢ il
rumore o a quelli allaltro limite che sono i sussurri, i fruscii, i quasi-silenzi.
Che cost il rumore? E un suono sgradevole allorecchio, una cacofonia, a volte ¢
determinata da un ostacolo, un inciampo, un trabocchetto, un'interruzione,
ur’interferenza. Il suo ruolo puod essere distruttivo ma anche rivelatore e
costruttivo, nella misura in cui da un lato puo servire ad evidenziare, a modellare,
a tridimensionare gli altri suoni, dall'altro ne scandisce la struttura per contrasto
ela materialita per analogia, e rivela, di nuovo, i caratteri letterali e metalinguistici
delloperazione. Cosi un bollino o un graffio su un disco blocca lo svolgimento
di un brano sonoro e lo fa risuonare, ri-suonare, nel nostro orecchio o ne
sottolinea il punto che si ripete. Oppure un bisbiglio ci fa dubitare di cio che
ascoltiamo e con il dubbio acuisce l'attenzione non solo al suono ma all'ascolto
stesso: ascoltare ascoltarsi.

Ce qui il nucleo poetico dellopera di Codeghini, che non fa sound art ma
lavora con il suono come con gli altri materiali ed elementi del suo operare
artistico. Lo ha messo in forma esplicita nel testo che accompagna Intervallo
didattico 4 (2006):

“Ascolta intensamente,

UNDERDESTRUCTION: | DON'T HAVE TIME TO PLAY, 2009

7 used leather balls; one of them black with white serigraph, white net,
framed photograph, Ip vinyl record
Approx. 80x55x30 cm

del decifrabile, dell'identificabile,

apparentemente sottrae, lopera di Codeghini apre su una dimensione diversa,

Al limite del percepibile, mentre
quella altrimenti invisibile o inudibile, un visibile e un udibile aumentato, altro.
Allora il rumore diventa Noi se, come si € gia accennato, dove in causa entra anche
la relazione tra ordine e disordine.

Il rumore ¢ anche una forma di disordine e di casualita, ma che Codeghini
usa, sintetizziamo cosi, come interrogativo. Arriva perfino a spacciare la
parola “noise” per un acronimo: “nessun ossimoro in suggestivi enunciati”
Questo ¢ dunque per lui il rumore: nessun ossimoro, nessuna teoria degli
opposti, antinomici, compresenti o in dialettica, invece il dubbio di sempre, con

una risposta nuova: “suggestivi enunciati’.

al punto tale da lasciare nella memoria

il dubbio di aver ascoltato altro
o di non aver ascoltato affatto”.



PRIVATE PATTERING: RELAX, 2012

9 white scratches portraits on LP records
White signs, black paper napkins, plexiglas box
16x16x3 cm

Cosi ha senso anche Underdestruction, non un gioco di parole che rovescia la
scritta dei siti “in costruzione”, ma “non ho tempo per giocare”, come specifica
il titolo della performance che riprende il tema: dei bambini tirano delle palle
da calcio contro una parete quasi a volerla demolire, ma di fatto producendo un
“concerto” del tutto speciale. (Apriamo una parentesi: i pitt informati avranno di
mano in mano riconosciuto i rimandi storici ad opere, autori, idee.
Codeghiniha anche questo talento, e comunque fa parte dello stesso meccanismo,
di riprendere degli spunti del passato, non a caso delle avanguardie, facendoli
propri fino al limite - a loro volta appunto - della riconoscibilita, cioé operando
anche con essi come dei materiali e su di essi allo stesso modo che con gli altri
materiali. Quello dei bambini che giocano a calcio allentrata della galleria,
forse meno noto di altre citazioni, fu unidea di Man Ray per I'Esposizione
internazionale del Surrealismo del 1938.

In altra occasione Codeghini ne ha dato una variante con bambini che
“disturbavano’, o rallegravano, I'inaugurazione con quegli aggeggi che fanno il

suono delle cicale.)

Underdestruction ¢ dunque laltra faccia dei concerti di bisbigli o di
suoni appena percepibili. Di questi, recentemente Codeghini ne ha
performato lui stesso una variante che consisteva in miniconcerti ad
personam, “suonando” allorecchio di uno spettatore di inaugurazione per
volta quelle polveri effervescenti per bambini che scoppiettano in bocca.
Ne ha realizzato poi il vinile intitolato AK theres still time for a bit — un disco-
opera, come ne ha gia realizzati dei giochi, con copertine ad hoc e, in fondo, da
mettere sul filo della serie dei vinili vari che ricorrono in Codeghini, quelli con i
bollini, quelli rotti, i “ritratti di graffi”, quelli nei video. E altrettanto: altre polveri,
altri bambini, altri ascolti... tutto ¢ legato.

Prendiamo infine le opere pill recenti. Short story without return ¢ una serie
iniziata nel 2013 - a parte un anticipo nel 1999 con la scritta “nosey” - di sculture
realizzate con cotton fioc. Visivamente appaiono come delle strane sculture
costruttiviste, ma in realta sono delle parole le cui lettere sono assemblate in
maniera tridimensionale: le parole non si leggono pit, le si ritrova indicate nel
titolo, mentre diventano altro, o, se si vuole, leggibili diversamente, in un altro
senso. La particolarita sta poi naturalmente nel materiale in cui sono realizzate,
cioé i cotton fioc. Lallusione risulta ora chiara e ricca in tutte le sue sfaccettature
e collegamenti, ovvero, almeno, da un lato alla necessita di “pulirsi” gli orecchi
per sentire questa “musica’, questiarte, perché di fronte ad essa si dubita di sentire
o vederla bene o nel modo giusto, che quello che si sta ascoltando o vedendo sia
davvero ci0 che va ascoltato o visto, dallaltro lato al cerume stesso
come “polvere” dell'ascolto, traccia lasciata dal suono, che nel visivo assume una
forma diversa.

Con le ceramiche “decapitate”, Cracked Lip Corner (del 2016), chiudiamo
con un nuovo rovesciamento il cerchio del nostro percorso: questi “acefali”
diventano degli strumenti per la trasmissione di suoni, altri fruscii, stavolta
di “lenzuola che’, dice la didascalia dell’artista, “vengono spostate al risveglio”,
sottolineando poeticamente l'indicazione di un giorno nuovo che inizia, di un
ricominciamento, dell'unica affermazione possibile: non si tema di perdere la
testa, e con essa I'identita, la rappresentazione, il controllo, la certezza; quel poco
che rimane non & un resto, € il poco di realta che conta, non ¢ la distruzione,
¢ unaltra realtd. E non si creda che sia una realta tutta discreta, inoffensiva
e ritirata — dagli agoni di ogni genere — perché ¢ anzi tagliente come non lo era
loggetto di partenza. Attenzione, il quasi silenzio puo ferire le orecchie.

Sara banale farlo notare, ma la “breve storia senza ritorno” & la vita stessa,
la realta irreversibile, entropica: non si torna indietro e quello che ¢ fatto ¢
fatto. Dunque quello che ¢ rotto ¢ rotto? Quello che ¢ scritto ¢ scritto? Si e no:
“One more” dice la scritta in cotton fioc, “ancora una”: questa & lopera, il senso
di dar forma in unopera; & un “angolo screpolato di labbra’, una screpolatura,
una spaccatura, un “rumore’, che anzi da tridimensionalita al senso, come un
piccolo disturbo che da corpo, un ritocco che fa da lumeggiatura, una sottile

distruzione che richiama a una costruzione diversa.



THERE IS ALWAYS SOMETHING BEHIND EVERYTHING, 2009

14 wooden frames with sound system anti-dust black fabric
432x110 cm
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TO THE POINT THAT

Elio Grazioli

A fist in the eye
or a barely perceptible noise,
a writing that has become illegible?

EVERYTHING BEGINS AND ENDS ON THE TIPS OF THE FINGERS, 2017
White vase colored with black dry-erase markers

15x35 cm

One of the founding teachings of historical avant-gardes is that you cannot assert
or build without at the same time denying or dismantling. While we are handling
a language, at the same time, this language says something else. The presumed
unequivocal or immediacy are no part of this world; without any doubt not of the
artistic one. Art is precisely the way we manage this expressive state - which for the
artist, of course, is also existential.

Codeghini’s position - and his originality, is that he pushes this state to its limit.
He works on the extreme edges because something happens there. Things appear
and we perceive them in peculiar ways. It is not involved in finding solutions
but going beyond that. It is the “we if” of the “noi se” (which is the leitmotif of
a series of his works). The “we” that emerges from the noise, if we give ourselves
over to acting in that way.

Therefore Codeghini started by punching you in the eye. In 1991, together with

Mirko Zandona, he created an artist’s book with a series of double portraits, each
pair made to correspond to an historical artistic movement. The collection was
assembled under the title “E tutta una montatura” or “It’s All a Hoax”.
What is all a hoax, one might wonder? Artistic movements? The story told by
movements? Or the two artists and their project? The eyes are bruised, or in other
cases barred, or vacuous, or something else. It suggests that art is and asks for a
different look (famous is the long series of peculiar eyes of the iconography of the
avant-garde). Ironically, but without a smile, the game gets serious. This is a real
starting point, as when artistic movements themselves started with a manifesto
stating their intention to make art corresponding to their times, even if that was
meant to be peremptory with the past. In the same year Codeghini had a personal
exhibition, titled “Conservare fuori della portata”, “Keep out of reach”, which
consisted in a total blackout of the exhibition space. Those who entered the space
had to wear a light on their head. But the same light that was meant to let people
see also inevitably blinded all the others in the room.

Next followed a long overpowering period of the so-called trans-avant-garde and
an eclecticism that, in the name of a misplaced postmodernism, flirted in various
ways with the art “system” (and not only with that), considered as a single real
world. Meanwhile, however, many tried to do something else, in the most disparate
directions, reinventing things and ways, without paying attention, as we say, to
the Siren song. Or to those who pretended to be such. A need arose to make a
fresh start, sometimes in a light-hearted manner, in order to eliminate the game
others were playing. There was a need to start over, even a little light-heartedly
sometimes, in order to get rid of the game of others.

Therefore the artist returned to the stage with a rather unusual self-portrait,
not only because it depicts him - if it is him - in a very blurry and indecipherable
picture, but because from the beginning the image is meant to be repeated
with minimum variation every 10 years in order to to mark the passage of time

without visible effects.



REFINED: NOT TO KEEP. ABSTRACTION REFINED, 2010

26th November 2010 Abstraction Refined by P. Braione.

Conference: mathematical theory about software errors identification
Black erasable markers on a white board

70x100 cm

EVERYTHING BEGINS AND ENDS ON THE TIPS OF THE FINGERS, 2016

2 red, 2 blue and 2 yellow vases colored with erasable black marker

It is not the self-portrait of the artist in the traditional sense, but of the artist’s work.
Codeghini begins in fact a path and a way of working that immediately plays on the
intertwining of his work various levels: those of representation, self-referentiality,
letters, allusion. It is evident, and always will be, in the choice of titles and subtitles.
Here it is “For a landscape note.” So it is the landscape, the image as a whole,
rather than the character. Text is combined with the image. An image bound to
change every ten years. But it changes very little, only a few letters in the first word:
“The institution aims to transform” becomes “intuition” and then “interdiction”.
Demanding sentences in reality, concerning issues of visually unsuspected content:
the institution, the intuition, the interdiction. The form of the sentence is then played
on the suspension - so that it will return as a peculiar note in the following works.
Therefore its lack of a direct object - what is supposed to be transformed? — becomes
reflective, in an unexpected manner: to transform itself.
This is the way of acting that Codeghini uses in all his work, which grows more

evident and explicit in the form of games. Do you play to win or just to play?
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SHORT STORY WITHOUT RETURN, 2017
Q-tip sculpture

Approx. 23x16x27 cm

SHORT STORY WITHOUT RETURN, 2017

Q-tip sculpture sculpture
Approx. 22x24x28 cm

In any case, if the competitive aim is canceled, the game rotates on itself, becoming
an end in itself. Codeghinis games then have abstruse rules. They are either too
literal or fragmentary or contradictory and therefore end up having an arbitrary
ending, often opposite to the habits of the viewer, who is thus simultaneously
enmeshed and placed in front of doubt, to an essential doubt that forces him
to look no longer at the situation, but at himself, his position, his condition.
And not just to observe “deconstructively” its function. This is in fact the main
mechanism of all Codeghini’s body of works.

Then we return to the chronological path summarized by this exhibition.
In 1991, the artist started playing with dust and in 1994 he started the series called
“At the Source of Noise”. For the first time sound appears in the reference of the
title: Codeghini is in fact also a musician and from that year on his visual work

became more involved with sound.

This series is composed of ‘drawings with dust”, as he calls them, which consist
of photocopied images obtained using unfixed toners and which therefore tend to
spontaneously exfoliate over time. Or because they get touched and disfigured,
preserving any fingerprints. It is needless to reiterate how dust is linked to imprinting,
shifting the status of the image from icon-representation to index-imprint precisely.
So in the very moment when the image is denied, unraveling to the limit of
disappearing, it changes in reality and becomes that of the fingers, which eventually
becomes total. That is, ‘other” in its fullest sense. This is what he will reiterate
and extend in a three-dimensional version more than twenty years later, in 2012.
The seriesis purposefully titled “Everything begins and ends on the tips of the fingers”.
Onceagain, thetitle must betaken literally, since the work consists of vases whose black
surfaceisnotfixed,sothatblackpigmentremainsonthefingersofthosewhotouchthem.
Meanwhile, the vase reveals the underlying colot, on which the fingers make a new
composition.

A metaphor applies above all: fingertips, the art on the tip of your fingers, at
the limit, at the limit of everything, of the possibility of distinguishing, of deciding
about what is in front of you, and of the operation itself, of perception, at the limit

of rules and conditions.
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CRACKED LIP CORNER, 2016
9 decapitated porcelain sculptures, 2 woofers and MP3 player

Variable dimensions

)

It means art made with “tact” literally, with delicacy, with a few things that are often
fragile, but treated scrupulously with care.

And what does “Seducente continua aggiunge”, the following year, 19952 It is an
abstruse “rearing of dust” formed by a sheet, on which the three words of the title are
written, inside a plastic bag hanging so as to present its open side at the top, in a way
so that dust will end up being collected inside.

It is in fact to dust that the three mysterious words refer: not only index, not just
passively accumulating. Once again time is involved. Dust actively continues, adds and
seduces, that is, creates something else.

Let’s get to the sound now, or naturally to that sound called noise or, at the other
end, whispers, rustles, the almost-silence. What is noise? It is an unpleasant sound in
the ear, a cacophony. Sometimes it is determined by an obstacle, a stumbling block,
a pitfall, an interruption, interference. Its role can be destructive but also revealing
and constructive, insofar as on the one hand it can serve to highlight, to model, to size
the other sounds. On the other it scans their structure by contrast and materiality by
analogy, and reveals, again, the literal and metalinguistic characters of the operation.
So a lump or a scratch on a record block the unfolding of a sound track and forces it to
be replayed, re-played, underlining the repeating point in our ears. Or a whisper makes
us doubt what we hear and with the doubt our attention sharpens not only to the sound
but to listening itself: listening to listen.

Here is the poetic nucleus of Codeghini’s work, which is not sound art but works
with sound as with other materials and elements. He put it explicitly in the text that

accompanies Intervallo didattico 4 (2006):

“Listen intensely, to the point
of engraving on memory

the doubt of having listened
to something else or of

not having listened at all”.



AK THERE'S STILL FOR A BIT, 2017

“Ad personam” concert, 6 audio tracks on LP vinyl record,
photograph, special issue with customized cover

and plexiglass box

30 copies

Approx. 32x32x2 cm

At the limit of the perceptible, the decipherable, the identifiable, while apparently

subtracting, Codeghini’s work opens on a different dimension, invisible or inaudible,
visible and increasingly audible.
Then noise becomes us if, as already mentioned, the relationship between order and
disorder becomes involved. Noise is also a form of disorder and randomness, but that
Codeghini uses as questioning. It even arrives to substitute the word “noise” for an
acronym: “no oxymoron in suggestive utterances”. So this is noise for him: no oxymoron,
no theory of opposites, antinomic, co-present or in dialectic. Instead the eternal doubt,
with a new answer: “suggestive utterances”.

This way, it also makes sense “Underdestruction.it”, not aword game that overturns the
writing of “under construction” sites, but “I do not have time to play”, as specified by the
title of the performance where children shoot soccer balls against a wall as ifto demolish it,
butin fact producing avery special “concert”. (Let’s open a parenthesis: the most informed

will have from hand to hand recognized references to historical works, authors, ideas.

Codeghini has the talent to take inspiration from ideas of the past, not by chance from
the avant-gardes, making them his own up to the limit of recognition. That is, working
with them and on them as materials in the same way as with others. The children
playing soccer at the entrance to the gallery, perhaps less well known than other
quotations, it was an idea of Man Ray for the International Exposition of Surrealism in
1938. On another occasion Codeghini gave a variation, with children who “disturbed”,
or cheered, the inauguration using those tin clicker toy making the sound of cicadas).

“Underdestruction” is therefore the other side of the concerts of whispers or of just
barely perceptible sounds. Codeghini himself has recently performed a variant of these,
which consisted of personal mini-concerts, “playing” those effervescent mouth-crackling
children powders into the ear of a spectator during an inauguration. He then made the
vinyl entitled “AK there’s still time for a bit” - a disco-opera. And he made some games,
with ad hoc covers to be included in the series of various recurring vinyls . Those with
stamps, the broken ones, the “scratches portraits”, those in videos. And then on: other
powders, other children, other listenings... everything is linked.

Finally let’s take the most recent works. “Short Story Without Return” is a series
that began in 2013 - except for preview in 1999 with the inscription “nosey” -
of sculptures made with Q-tips. Visually they appear as strange constructivist
sculptures, but in reality they are words whose letters are assembled in a three-
dimensional way: the words are no longer read, you find them indicated in the title,

while they become something else, ot, if you want, read differently, in another sense.



The particularity obviously consists in the material they are made of, that is, cotton.
The allusion is now clear and rich in all its aspects and connections. On the one hand
the need to “cleanse” our ears so to hear this “music”, this art, because in front of it one
might doubt to hear or see it properly or in the right way. That what you are hearing or
seeing is really what should be heard or seen, considering ear wax as listening “dust,”
traces left by sound, which visually assumes a different form.

With the ‘decapitated” ceramics, “Cracked Lip Corner” (2016), we come to a closing,
overturning the circle of our path again: these “acephalous” objects become instruments
for sound transmission. Other rustlings, this time of “bed sheets that,” says the artist’s
caption, ‘are moved to the awakening’ poetically underlining the indication of a new
day that begins, of a new beginning, of the only possible affirmation: we are not afraid of
losing our mind, and with it our identity, the representation, the control, the certainty.
What little remains is not a leftover, it is the little reality that matters. It is not
destruction, it is another reality. And don’t you believe that it is an entirely discrete,
harmless and withdrawn reality - from agons of all kinds - because it is indeed sharper
than the original object. Watch out, the almost silence can hurt your ears.

It will be banal to point it out, but the “Short Story Without Return” is life itself,
the irreversible, entropic reality: we do not go back from there and what is done is done.
So what is broken is broken? What is written is written? Yes and no: “One more” says
the g-tips writing.

This is the work, the sense of giving shape in a work; it is a “cracked corner of lips”,
a crack, a split, a “noise”, which actually gives three-dimensionality to the sense, like a
small disturbance that gives substance, a touch bearing a light, a subtle destruction

recalling a different construction.
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