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AL PUNTO TALE CHE

Elio Grazioli

Uno degli insegnamenti fondanti delle avanguardie storiche è che non  
si afferma o costruisce senza al tempo stesso denegare o smantellare, che 
maneggiamo un linguaggio il quale, mentre diciamo, contemporaneamente dice 
altro. La presunta univocità o immediatezza non sono più di questo mondo, 
senza dubbio non di quello artistico. L’arte è appunto il modo di gestire tale stato 
espressivo – che per l’artista, certamente, è anche esistenziale.

La posizione – e l’originalità, almeno noi crediamo – di Codeghini è 
quella di portare ai limiti tale stato, di lavorare sui suoi bordi estremi, perché  
lì accade qualcos’altro, le cose si presentano e noi le percepiamo in modi 
particolari, modi che suggeriscono altro, non soluzioni ma un oltre,  
il “noi se” del “noise” (che è il leitmotif di una serie di sue opere), il noi che 
emerge dal rumore, se agiamo in quel modo.

Dunque Codeghini ha iniziato con un pugno nell’occhio. Nel 1991, insieme  
a Mirko Zandonà realizzava un libro d’artista con una serie di doppi ritratti, ogni 
coppia fatta corrispondere a un movimento artistico storico, l’insieme raccolto 
sotto il titolo È tutta una montatura. Che cosa, ci si chiederà, è tutta una 
montatura? I movimenti artistici? La storia raccontata per movimenti?  
O l’operazione stessa dei due artisti? Restano gli occhi pesti, o in altro caso 
sbarrati, o vacui o altro: l’arte è e chiede uno sguardo differente (famosa è la lunga 
serie degli occhi particolari dell’iconografia delle avanguardie). 
Ironicamente, ma in posa e senza sorriso sulle labbra – il gioco è serio –, questo 
è un vero punto di partenza, come quando i movimenti artistici stessi iniziavano 
con un manifesto che rivendicava la volontà di fare un’arte corrispondente  
ai tempi, a costo di essere perentori con il passato. 

Un pugno nell’occhio 
o un rumore 
appena percepibile, 
una scritta diventata illeggibile?
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Nello stesso anno Codeghini ha una mostra personale, intitolata Conservare 
fuori della portata, che consisteva nell’oscuramento totale dello spazio espositivo 
mentre a chi entrava veniva fatto indossare sul capo una luce con cui, cercando 
di illuminare per vedere, finiva con l’accecare gli altri presenti.

Erano anni che venivano dopo un lungo strapotere della cosiddetta trans-
avanguardia e di un eclettismo che, all’insegna di un malriposto postmodernismo, 
flirtava in vari modi con il “sistema”, dell’arte ma non solo, dato per unico mondo 
reale. Intanto, invece, molti cercavano di fare altro, nelle direzioni più disparate, 
reinventando le cose e i modi senza badare, come si suol dire, al canto delle 
sirene, o di quelle che ci guadagnavano a spacciarsi per tali. Ricominciare  
era per l’ennesima volta la necessità sentita, anche con aria un poco scanzonata 
talvolta, per smarcarsi dal gioco altrui.

Allora l’artista torna in scena con un Autoritratto, ma alquanto singolare, 
non solo perché lo raffigura – ammesso che sia lui – in una foto sfocatissima 
e indecifrabile, ma perché fin dall’inizio è progettato che l’immagine venga 
ripetuta con una minima variazione ogni 10 anni, a scandire lo scorrere  
di un tempo senza effetti visibili. Autoritratto dunque non dell’artista, come  
si comprenderà, ma dell’opera: Codeghini inizia infatti un percorso e un modo  
di operare che subito gioca sull’intreccio dei piani, di quelli della rappresentazione, 
dell’autoreferenzialità, della lettera, dell’allusione. 
Lo si vede e vedrà sempre nella scelta dei titoli e sottotitoli. Qui è Per una nota 
paesaggistica, dunque si tratta del paesaggio, cioè dell’immagine nel suo insieme, 
piuttosto che del personaggio. Nell’immagine è poi inserita una scritta che ad 
ogni versione decennale è destinata, quella sì, a cambiare, ma di pochissimo, 
solo poche lettere della prima parola: “L’istituzione si propone di trasformare” 
diventa “L’intuizione” e poi “L’interdizione”. Frasi impegnative in realtà, che 
riguardano problematiche di contenuto visivamente insospettabile: l’istituzione, 
l’intuizione, l’interdizione. 

La forma della frase è poi giocata sulla sospensione – modo che ritornerà come 
una nota peculiare nelle opere seguenti – per cui la mancanza di complemento 
oggetto – che cosa si propongono di trasformare? – finisce col diventare riflessiva, 
come non ce l’aspetteremmo: trasformare se stesse.

È TUTTA UNA MONTATURA (ESPRESSIONISMO), 1991/2017

Diptych, portraits of G. Codeghini and M. Zandonà 

Inkjet printing on cotton Hahnemühle paper

30x38 cm
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È il modo che Codeghini mette in atto in tutte le sue opere e che diventa più 
evidente ed esplicito in quelle che hanno forma di giochi. Si gioca per vincere 
o per giocare? In ogni caso, se si annulla il fine competitivo, il gioco ruota su se 
stesso, diventa il proprio fine. Quelli di Codeghini allora hanno regole astruse, 
o troppo letterali o frammentarie o contraddittorie, e dunque danno su un 
finale arbitrario, spesso opposto rispetto alle consuetudini, in cui lo spettatore 
si trova in tal modo contemporaneamente irretito e messo di fronte al dubbio,  
a un dubbio essenziale che lo costringe a guardare non più la situazione, né solo 
“decostruttivamente” il suo funzionamento, ma se stesso, la propria posizione,  
la propria condizione. Questo si rivela in realtà il meccanismo principale di tutta 
l’opera di Codeghini.

Torniamo allora al percorso cronologico sintetizzato dalla presente mostra. 
Sempre nel 1991 l’artista si è messo a giocare con la polvere e nel 1994 inizia la 
serie Alla sorgente del rumore. Appare per la prima volta il suono nel rimando 
del titolo: Codeghini è infatti anche musicista e da quell’anno intreccerà sempre 
più il suo lavoro visivo con quello sonoro. 

La serie in questione è composta da “disegni con la polvere”, come li chiama, 
che consistono in immagini fotocopiate con toner non fissato e che perciò si 
sfaldano, da sé col tempo o perché toccate, sfigurandosi e conservando le 

eventuali impronte delle ditate. Inutile ribadire quanto la polvere sia legata 
all’impronta, spostando lo statuto dell’immagine da icona-rappresentazione a 
indice-impronta appunto, per cui nel momento stesso in cui la prima si nega, 
disfacendosi fino al limite dello scomparire, si trasforma in realtà in un’altra, 
quella delle ditate, che alla fine diventa totale, cioè “altra” nel senso più pieno.  
È quanto ribadirà ed estenderà in una versione tridimensionale più di vent’anni 
dopo, nel 2012, la serie non a caso intitolata Everything begins and ends on the 
tips of the fingers, tutto comincia e finisce sulla punta delle dita. Anche stavolta 
il titolo va preso alla lettera, trattandosi di vasi la cui superficie nera non è 
fissata, per cui il nero resta sulle dita di chi li tocca. Intanto il vaso rivela il colore 
sottostante, su cui le ditate realizzano una nuova composizione.

Ma vale soprattutto la metafora: in punta di dita, l’arte in punta di dita, cioè al 
limite, al limite di tutto, della possibilità di distinguere, di decidere a proposito di 
ciò che si ha di fronte, e dell’operazione stessa, e della percezione, al limite delle 
regole e delle condizioni. Vuol dire al tempo stesso arte fatta con “tatto”, alla lettera, 
con delicatezza, con poche cose spesso fragili, ma trattate con scrupolo e cura.  
E che cos’è Seducente continua aggiunge, dell’anno seguente, 1995? È un 
astruso “allevamento di polvere” formato da un foglio, su cui sono scritte 
le tre parole del titolo, dentro una busta di plastica appesa in modo da 
presentare il lato aperto in alto, cosicché la polvere vi finisca dentro.  
È infatti alla polvere che si riferiscono le tre parole misteriose: non solo indice, né 
solo passivamente accumulantesi – e ancora c’entra il tempo –, ma attivamente 
continua, aggiunge e seduce, cioè crea altro.

AT THE SOURCE OF NOISE 

1997 #14 / 1999 #24 / 2001 #33 

Unfixed dust images

29,7x21 cm
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SPINTA DI CONTORNO, 1991

Installation with rocker and slide projector

Variable dimensions
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NOI SE, 2004

Blue neon

92x24 cm

SENZA TITOLO (PER TROPPO TEMPO), 1999/2017 

10 m of white rolled up canvas, hooks, 

white writing embroidered on black fabric 

Approx. 240x11x16 cm 

SEDUCENTE CONTINUA AGGIUNGE, 1995

A4 paper sheet with red ink writing, 

plastic bag, elastic hooks, slide

Approx. 22x31x4 cm 

PER UNA NOTA PAESAGGISTICA, 1993 

1993 institution - 2003 intuition - 2013 interdiction

Black and white lambda print

28x23 cm
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Veniamo ora al suono, ovvero naturalmente a quel suono al limite che è il 
rumore o a quelli all’altro limite che sono i sussurri, i fruscii, i quasi-silenzi.  
 Che cos’è il rumore? È un suono sgradevole all’orecchio, una cacofonia, a volte è 
determinata da un ostacolo, un inciampo, un trabocchetto, un’interruzione, 
un’interferenza. Il suo ruolo può essere distruttivo ma anche rivelatore e 
costruttivo, nella misura in cui da un lato può servire ad evidenziare, a modellare, 
a tridimensionare gli altri suoni, dall’altro ne scandisce la struttura per contrasto 
e la materialità per analogia, e rivela, di nuovo, i caratteri letterali e metalinguistici 
dell’operazione. Così un bollino o un graffio su un disco blocca lo svolgimento 
di un brano sonoro e lo fa risuonare, ri-suonare, nel nostro orecchio o ne 
sottolinea il punto che si ripete. Oppure un bisbiglio ci fa dubitare di ciò che 
ascoltiamo e con il dubbio acuisce l’attenzione non solo al suono ma all’ascolto 
stesso: ascoltare ascoltarsi.

C’è qui il nucleo poetico dell’opera di Codeghini, che non fa sound art ma 
lavora con il suono come con gli altri materiali ed elementi del suo operare 
artistico. Lo ha messo in forma esplicita nel testo che accompagna Intervallo 
didattico 4 (2006): 

 
Al limite del percepibile, del decifrabile, dell’identificabile, mentre 

apparentemente sottrae, l’opera di Codeghini apre su una dimensione diversa, 
quella altrimenti invisibile o inudibile, un visibile e un udibile aumentato, altro. 
Allora il rumore diventa Noi se, come si è già accennato, dove in causa entra anche 
la relazione tra ordine e disordine. 
Il rumore è anche una forma di disordine e di casualità, ma che Codeghini 
usa, sintetizziamo così, come interrogativo. Arriva perfino a spacciare la 
parola “noise” per un acronimo: “nessun ossimoro in suggestivi enunciati”.  
Questo è dunque per lui il rumore: nessun ossimoro, nessuna teoria degli 
opposti, antinomici, compresenti o in dialettica, invece il dubbio di sempre, con 
una risposta nuova: “suggestivi enunciati”.

UNDERDESTRUCTION: I DON’T HAVE TIME TO PLAY, 2009

7 used leather balls; one of them black with white serigraph, white net,

framed photograph, lp vinyl record

Approx. 80x55x30 cm 

WWW.UNDERDESTRUCTION.IT, 2004

“Ascolta intensamente, 
al punto tale da lasciare nella memoria 
il dubbio di aver ascoltato altro 
o di non aver ascoltato affatto”.
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Underdestruction è dunque l’altra faccia dei concerti di bisbigli o di 
suoni appena percepibili. Di questi, recentemente Codeghini ne ha 
performato lui stesso una variante che consisteva in miniconcerti ad 
personam, “suonando” all’orecchio di uno spettatore di inaugurazione per 
volta quelle polveri effervescenti per bambini che scoppiettano in bocca.  
Ne ha realizzato poi il vinile intitolato AK there’s still time for a bit – un disco-
opera, come ne ha già realizzati dei giochi, con copertine ad hoc e, in fondo, da 
mettere sul filo della serie dei vinili vari che ricorrono in Codeghini, quelli con i 
bollini, quelli rotti, i “ritratti di graffi”, quelli nei video. E altrettanto: altre polveri, 
altri bambini, altri ascolti... tutto è legato.

Prendiamo infine le opere più recenti. Short story without return è una serie 
iniziata nel 2013 – a parte un anticipo nel 1999 con la scritta “nosey” – di sculture 
realizzate con cotton fioc. Visivamente appaiono come delle strane sculture 
costruttiviste, ma in realtà sono delle parole le cui lettere sono assemblate in 
maniera tridimensionale: le parole non si leggono più, le si ritrova indicate nel 
titolo, mentre diventano altro, o, se si vuole, leggibili diversamente, in un altro 
senso. La particolarità sta poi naturalmente nel materiale in cui sono realizzate,  
cioè i cotton fioc. L’allusione risulta ora chiara e ricca in tutte le sue sfaccettature 
e collegamenti, ovvero, almeno, da un lato alla necessità di “pulirsi” gli orecchi 
per sentire questa “musica”, quest’arte, perché di fronte ad essa si dubita di sentire 
o vederla bene o nel modo giusto, che quello che si sta ascoltando o vedendo sia 
davvero ciò che va ascoltato o visto, dall’altro lato al cerume stesso  
come “polvere” dell’ascolto, traccia lasciata dal suono, che nel visivo assume una 
forma diversa.

Con le ceramiche “decapitate”, Cracked Lip Corner (del 2016), chiudiamo 
con un nuovo rovesciamento il cerchio del nostro percorso: questi “acefali” 
diventano degli strumenti per la trasmissione di suoni, altri fruscii, stavolta 
di “lenzuola che”, dice la didascalia dell’artista, “vengono spostate al risveglio”, 
sottolineando poeticamente l’indicazione di un giorno nuovo che inizia, di un 
ricominciamento, dell’unica affermazione possibile: non si tema di perdere la 
testa, e con essa l’identità, la rappresentazione, il controllo, la certezza; quel poco 
che rimane non è un resto, è il poco di realtà che conta, non è la distruzione, 
è un’altra realtà. E non si creda che sia una realtà tutta discreta, inoffensiva  
e ritirata – dagli agoni di ogni genere – perché è anzi tagliente come non lo era 
l’oggetto di partenza. Attenzione, il quasi silenzio può ferire le orecchie.

Sarà banale farlo notare, ma la “breve storia senza ritorno” è la vita stessa,  
la realtà irreversibile, entropica: non si torna indietro e quello che è fatto è 
fatto. Dunque quello che è rotto è rotto? Quello che è scritto è scritto? Sì e no:  
“One more” dice la scritta in cotton fioc, “ancora una”: questa è l’opera, il senso 
di dar forma in un’opera; è un “angolo screpolato di labbra”, una screpolatura,  
una spaccatura, un “rumore”, che anzi dà tridimensionalità al senso, come un 
piccolo disturbo che dà corpo, un ritocco che fa da lumeggiatura, una sottile 
distruzione che richiama a una costruzione diversa.

  

PRIVATE PATTERING: RELAX, 2012

9 white scratches portraits on LP records

White signs, black paper napkins, plexiglas box

16x16x3 cm

Così ha senso anche Underdestruction, non un gioco di parole che rovescia la 
scritta dei siti “in costruzione”, ma “non ho tempo per giocare”, come specifica 
il titolo della performance che riprende il tema: dei bambini tirano delle palle 
da calcio contro una parete quasi a volerla demolire, ma di fatto producendo un 
“concerto” del tutto speciale. (Apriamo una parentesi: i più informati avranno di 
mano in mano riconosciuto i rimandi storici ad opere, autori, idee. 
Codeghini ha anche questo talento, e comunque fa parte dello stesso meccanismo, 
di riprendere degli spunti del passato, non a caso delle avanguardie, facendoli 
propri fino al limite – a loro volta appunto – della riconoscibilità, cioè operando 
anche con essi come dei materiali e su di essi allo stesso modo che con gli altri 
materiali. Quello dei bambini che giocano a calcio all’entrata della galleria, 
forse meno noto di altre citazioni, fu un’idea di Man Ray per l’Esposizione 
internazionale del Surrealismo del 1938.
In altra occasione Codeghini ne ha dato una variante con bambini che 
“disturbavano”, o rallegravano, l’inaugurazione con quegli aggeggi che fanno il 
suono delle cicale.)
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THERE IS ALWAYS SOMETHING BEHIND EVERYTHING, 2009

14 wooden frames with sound system anti-dust black fabric

432x110 cm
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One of the founding teachings of historical avant-gardes is that you cannot assert 
or build without at the same time denying or dismantling. While we are handling 
a language, at the same time, this language says something else. The presumed 
unequivocal or immediacy are no part of this world; without any doubt not of the 
artistic one. Art is precisely the way we manage this expressive state - which for the 
artist, of course, is also existential.

Codeghini’s position - and his originality, is that he pushes this state to its limit. 
He works on the extreme edges because something happens there. Things appear 
and we perceive them in peculiar ways. It is not involved in finding solutions  
but going beyond that. It is the “we if ” of the “noi se” (which is the leitmotif of  
a series of his works). The “we” that emerges from the noise, if we give ourselves 
over to acting in that way.

Therefore Codeghini started by punching you in the eye. In 1991, together with 
Mirko Zandonà, he created an artist’s book with a series of double portraits, each 
pair made to correspond to an historical artistic movement. The collection was 
assembled under the title “È tutta una montatura” or “It’s All a Hoax”. 
What is all a hoax, one might wonder? Artistic movements? The story told by 
movements? Or the two artists and their project? The eyes are bruised, or in other 
cases barred, or vacuous, or something else. It suggests that art is and asks for a 
different look (famous is the long series of peculiar eyes of the iconography of the 
avant-garde). Ironically, but without a smile, the game gets serious. This is a real 
starting point, as when artistic movements themselves started with a manifesto 
stating their intention to make art corresponding to their times, even if that was 
meant to be peremptory with the past. In the same year Codeghini had a personal 
exhibition, titled “Conservare fuori della portata”, “Keep out of reach”, which 
consisted in a total blackout of the exhibition space. Those who entered the space 
had to wear a light on their head. But the same light that was meant to let people 
see also inevitably blinded all the others in the room.

Next followed a long overpowering period of the so-called trans-avant-garde and 
an eclecticism that, in the name of a misplaced postmodernism, flirted in various 
ways with the art “system” (and not only with that), considered as a single real 
world. Meanwhile, however, many tried to do something else, in the most disparate 
directions, reinventing things and ways, without paying attention, as we say, to 
the Siren song. Or to those who pretended to be such. A need arose to make a 
fresh start, sometimes in a light-hearted manner, in order to eliminate the game 
others were playing. There was a need to start over, even a little light-heartedly 
sometimes, in order to get rid of the game of others.

Therefore the artist returned to the stage with a rather unusual self-portrait, 
not only because it depicts him - if it is him - in a very blurry and indecipherable 
picture, but because from the beginning the image is meant to be repeated  
with minimum variation every 10 years in order to to mark the passage of time 
without visible effects. 

TO THE POINT THAT

Elio Grazioli

A fist in the eye 
or a barely perceptible noise, 
a writing that has become illegible? 

EVERYTHING BEGINS AND ENDS ON THE TIPS OF THE FINGERS, 2017 

White vase colored with black dry-erase markers

15x35 cm
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REFINED: NOT TO KEEP. ABSTRACTION REFINED, 2010

26th November 2010 Abstraction Refined by P. Braione.

Conference: mathematical theory about software errors identification

Black erasable markers on a white board 

70x100 cm

EVERYTHING BEGINS AND ENDS ON THE TIPS OF THE FINGERS, 2016 

2 red, 2 blue and 2 yellow vases colored with erasable black marker

It is not the self-portrait of the artist in the traditional sense, but of the artist’s work. 
Codeghini begins in fact a path and a way of working that immediately plays on the 
intertwining of his work various levels: those of representation, self-referentiality, 
letters, allusion. It is evident, and always will be, in the choice of titles and subtitles. 
Here it is “For a landscape note.” So it is the landscape, the image as a whole, 
rather than the character. Text is combined with the image. An image bound to 
change every ten years. But it changes very little, only a few letters in the first word:  
“The institution aims to transform” becomes “intuition” and then “interdiction”. 

Demanding sentences in reality, concerning issues of visually unsuspected content: 
the institution, the intuition, the interdiction. The form of the sentence is then played 
on the suspension - so that it will return as a peculiar note in the following works. 
Therefore its lack of a direct object - what is supposed to be transformed? – becomes 
reflective, in an unexpected manner: to transform itself.
This is the way of acting that Codeghini uses in all his work, which grows more 
evident and explicit in the form of games. Do you play to win or just to play? 
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In any case, if the competitive aim is canceled, the game rotates on itself, becoming 
an end in itself. Codeghini’s games then have abstruse rules. They are either too 
literal or fragmentary or contradictory and therefore end up having an arbitrary 
ending, often opposite to the habits of the viewer, who is thus simultaneously 
enmeshed and placed in front of doubt, to an essential doubt that forces him 
to look no longer at the situation, but at himself, his position, his condition.  
And not just to observe “deconstructively” its function. This is in fact the main 
mechanism of all Codeghini’s body of works.

Then we return to the chronological path summarized by this exhibition.  
In 1991, the artist started playing with dust and in 1994 he started the series called 
“At the Source of Noise”. For the first time sound appears in the reference of the 
title: Codeghini is in fact also a musician and from that year on his visual work 
became more involved with sound. 

SHORT STORY WITHOUT RETURN, 2017

Q-tip sculpture 

Approx. 23x16x27 cm

SHORT STORY WITHOUT RETURN, 2017

Q-tip sculpture sculpture

Approx. 22x24x28 cm

This series is composed of “drawings with dust”, as he calls them, which consist 
of photocopied images obtained using unfixed toners and which therefore tend to 
spontaneously exfoliate over time. Or because they get touched and disfigured, 
preserving any fingerprints. It is needless to reiterate how dust is linked to imprinting, 
shifting the status of the image from icon-representation to index-imprint precisely. 
So in the very moment when the image is denied, unraveling to the limit of 
disappearing, it changes in reality and becomes that of the fingers, which eventually 
becomes total. That is, “other” in its fullest sense. This is what he will reiterate 
and extend in a three-dimensional version more than twenty years later, in 2012.  
The series is purposefully titled “Everything begins and ends on the tips of the fingers”.
Once again, the title must be taken literally, since the work consists of vases whose black 
surface is not fixed, so that black pigment remains on the fingers of those who touch them.  
Meanwhile, the vase reveals the underlying color, on which the fingers make a new 
composition.

A metaphor applies above all: fingertips, the art on the tip of your fingers, at 
the limit, at the limit of everything, of the possibility of distinguishing, of deciding 
about what is in front of you, and of the operation itself, of perception, at the limit 
of rules and conditions. 
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CRACKED LIP CORNER, 2017

15 decapitated porcelain sculptures, 

2 woofers and MP3 player

Variable dimensions



14

It means art made with “tact,” literally, with delicacy, with a few things that are often 
fragile, but treated scrupulously with care.

And what does “Seducente continua aggiunge”, the following year, 1995? It is an 
abstruse “rearing of dust” formed by a sheet, on which the three words of the title are 
written, inside a plastic bag hanging so as to present its open side at the top, in a way 
so that dust will end up being collected inside. 
It is in fact to dust that the three mysterious words refer: not only index, not just 
passively accumulating. Once again time is involved. Dust actively continues, adds and 
seduces, that is, creates something else. 

Let’s get to the sound now, or naturally to that sound called noise or, at the other 
end, whispers, rustles, the almost-silence. What is noise? It is an unpleasant sound in 
the ear, a cacophony. Sometimes it is determined by an obstacle, a stumbling block, 
a pitfall, an interruption, interference. Its role can be destructive but also revealing 
and constructive, insofar as on the one hand it can serve to highlight, to model, to size 
the other sounds. On the other it scans their structure by contrast and materiality by 
analogy, and reveals, again, the literal and metalinguistic characters of the operation. 
So a lump or a scratch on a record block the unfolding of a sound track and forces it to 
be replayed, re-played, underlining the repeating point in our ears. Or a whisper makes 
us doubt what we hear and with the doubt our attention sharpens not only to the sound 
but to listening itself: listening to listen.

Here is the poetic nucleus of Codeghini’s work, which is not sound art but works 
with sound as with other materials and elements. He put it explicitly in the text that 
accompanies Intervallo didattico 4 (2006): 

CRACKED LIP CORNER, 2016

9 decapitated porcelain sculptures, 2 woofers and MP3 player

Variable dimensions
“Listen intensely, to the point  
of engraving on memory  
the doubt of having listened 
to something else or of  
not having listened at all”.
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At the limit of the perceptible, the decipherable, the identifiable, while apparently 
subtracting, Codeghini’s work opens on a different dimension, invisible or inaudible, 
visible and increasingly audible.
Then noise becomes us if, as already mentioned, the relationship between order and 
disorder becomes involved. Noise is also a form of disorder and randomness, but that 
Codeghini uses as questioning. It even arrives to substitute the word “noise” for an 
acronym: “no oxymoron in suggestive utterances”. So this is noise for him: no oxymoron, 
no theory of opposites, antinomic, co-present or in dialectic. Instead the eternal doubt, 
with a new answer: “suggestive utterances”.

This way, it also makes sense “Underdestruction.it”, not a word game that overturns the 
writing of “under construction” sites, but “I do not have time to play”, as specified by the 
title of the performance where children shoot soccer balls against a wall as if to demolish it, 
but in fact producing a very special “concert”. (Let’s open a parenthesis: the most informed 
will have from hand to hand recognized references to historical works, authors, ideas.  

Codeghini has the talent to take inspiration from ideas of the past, not by chance from 
the avant-gardes, making them his own up to the limit of recognition. That is, working 
with them and on them as materials in the same way as with others. The children 
playing soccer at the entrance to the gallery, perhaps less well known than other 
quotations, it was an idea of Man Ray for the International Exposition of Surrealism in 
1938. On another occasion Codeghini gave a variation, with children who “disturbed”, 
or cheered, the inauguration using those tin clicker toy making the sound of cicadas). 

“Underdestruction” is therefore the other side of the concerts of whispers or of just 
barely perceptible sounds. Codeghini himself has recently performed a variant of these, 
which consisted of personal mini-concerts, “playing” those effervescent mouth-crackling 
children powders into the ear of a spectator during an inauguration. He then made the 
vinyl entitled “AK there’s still time for a bit” - a disco-opera. And he made some games, 
with ad hoc covers to be included in the series of various recurring vinyls . Those with 
stamps, the broken ones, the “scratches portraits”, those in videos. And then on: other 
powders, other children, other listenings... everything is linked.

Finally let’s take the most recent works. “Short Story Without Return” is a series 
that began in 2013 - except for preview in 1999 with the inscription “nosey” - 
of sculptures made with Q-tips. Visually they appear as strange constructivist 
sculptures, but in reality they are words whose letters are assembled in a three-
dimensional way: the words are no longer read, you find them indicated in the title, 
while they become something else, or, if you want, read differently, in another sense.  

AK THERE’S STILL FOR A BIT, 2017

“Ad personam” concert , 6 audio tracks on LP vinyl record, 

photograph, special issue with customized cover 

and plexiglass box 

30 copies

Approx. 32x32x2 cm
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REFINED: NOT TO KEEP. REFINED SIGN, 2016

Conference: semiotics theory about unexpected words identification

Black dry-erase marker on whiteboard 

98x150 cm

COSE SEMPLICI CHE PUOI FARE PER PERDERLE 
SIMPLE THINGS THAT YOU CAN DO TO LOSE THEM 

Gianluca Codeghini

The particularity obviously consists in the material they are made of, that is, cotton. 
The allusion is now clear and rich in all its aspects and connections. On the one hand 
the need to “cleanse” our ears so to hear this “music”, this art, because in front of it one 
might doubt to hear or see it properly or in the right way. That what you are hearing or 
seeing is really what should be heard or seen, considering ear wax as listening “dust,” 
traces left by sound, which visually assumes a different form. 

With the “decapitated” ceramics, “Cracked Lip Corner” (2016), we come to a closing, 
overturning the circle of our path again: these “acephalous” objects become instruments 
for sound transmission. Other rustlings, this time of “bed sheets that,” says the artist’s 
caption, “are moved to the awakening,” poetically underlining the indication of a new 
day that begins, of a new beginning, of the only possible affirmation: we are not afraid of 
losing our mind, and with it our identity, the representation, the control, the certainty.  
What little remains is not a leftover, it is the little reality that matters. It is not 
destruction, it is another reality. And don’t you believe that it is an entirely discrete, 
harmless and withdrawn reality - from agons of all kinds - because it is indeed sharper 
than the original object. Watch out, the almost silence can hurt your ears.

It will be banal to point it out, but the “Short Story Without Return” is life itself,  
the irreversible, entropic reality: we do not go back from there and what is done is done. 
So what is broken is broken? What is written is written? Yes and no: “One more” says 
the q-tips writing. 
This is the work, the sense of giving shape in a work; it is a “cracked corner of lips”,  
a crack, a split, a “noise”, which actually gives three-dimensionality to the sense, like a 
small disturbance that gives substance, a touch bearing a light, a subtle destruction 
recalling a different construction. 


